前刑警惊得下巴都要掉下来，倒也没多问，只是不住感叹铁树开花，甚至暗示想见见七夜，他当然回绝了，他可不想让他和七夜扯上什么关系。

七夜信任她，也不多问他去做什么，但说希望他可以多些时间在她身边。

有次去幼稚园接她下班，一群小孩呼啦围上来，其中一个小鬼看到他，一下躲到了七夜的身后，似乎怕他，另一个小鬼挡在七夜面前说“我来保护小花火”，一个小女孩眨巴着眼睛，问他说“你是不是老师的男朋友呀”。

“那女孩不错。”回去路上，他和女人说。

她笑道：“说起来，我还没问，你觉得是男孩还是女孩？”

“都行。”

“要先想好名字吧。”

“惠。”他说道：“你觉得呢？”

“恩惠的意思？”

“是啊，你不看电视的。”他说道。

是恩惠，是馈赠，更是爱。

然后，那漂亮的男孩出生了。比预产期提前了几天，好像想要快些来到这个世界。

他正好在一个活的收尾，接到电话后穿着沾了血的衣服赶往医院，还被以为是伤员。

等他到了的时候，女人已经出了产房。

她闭着眼睛，看上去好虚弱，他第一次察觉到自己在害怕，好像从未有过这样的恐慌，担心她再也无法露出笑容，或是哭泣。

“这孩子出生在你的时间。”她流泪了：“冬至，好像一切已经注定甚尔，陪在我身边吧。”

于是他和孔时雨说，他要退休了。电话那头，孔时雨沉默了片刻，说：“我知道了，恭喜你。不过我觉得，你还是会再回来的。”

出院那天，天气很好，七夜忽然说要剪头发。她的头发很长，长到了腰间。