这天结束洽谈后，喻文州把车子开到了医院，他向酒店熟识的高层打听出了那天那个女孩住的病房，在医院楼下买了束花就走了上去。

电梯的数字一直在跳动，等到门“叮”的一声打开那一刻，喻文州想着或许自己不算善良，只是忽然有了更美好的向往，他需要和人分享自己的喜悦。

刚走到病房外，喻文州就听到了里面撕心裂肺地哭叫声，病房里面很多人，女孩的父母、朋友，他们站着像是演皮影戏的木偶。

女孩用被子裹住自己的浑身上下，像是从肺腑间挤压出来的崩溃，滚，别看我，走开。那些曾经和她那么亲密的人就站在几步开外看，就这样看。

直到左右人都从病房里面走出来，喻文州才捧着花走进去。

女孩住的是单人间，她现在的这个情况，也不会有人愿意和她住一间。喻文州走进去的时候，女孩还埋在被子里面呜呜地哭泣。

那哭声里面充满了绝望和无助。

“祝你早日康复。”喻文州把花束放在桌上。

女孩哭着的声音越来越大，直到薄薄的夏被都渍出一块水印。

喻文州对液体十分敏感，他看着这圈小小的水渍，仿佛能够触摸到女孩那一家濒临崩溃的内心。就像很久很久之前，他还是一条小鱼的时候，就能感受到水流里时而对生活美好的向往，时而对现实无可奈何的屈服。

他沉默了一会儿，上前隔着被子拍了拍女孩的脑袋，“一切都会好的。”

女孩有点愣，哭声慢慢地停了下来。

她接受不了这些日子来的巨变，她受不了变成现在这种人人唯恐不及的怪物，她受不了连自己都恶心自己的生活。所有人都安慰她说你会好起来的，可是却没有一个人愿意触碰她一下。除了父母外，所有人那些曾经和自己亲密拥抱拍照的人都没有给过自己一个拥抱，告诉她你会好起来的。就连护士来给自己取血的时候，都是戴着手套的。