门柱上的黑水还没干，梁小满已经把四只碗摞在手里。

“你刚才为什么说蓬莱阁？”

我说在书上见过。她问什么书，我答不上来。

梁青石拿起我放在桌上的手机，对着纸灯翻看：“这也是书？”

我伸手夺回来，说只是一个坏掉的东西。他又用刀背指了指我的鞋底。我告诉他那是胶，他紧跟着问什么胶。

“说了你也——”

后半句到嘴边，我咽了回去。

梁小满还是听见了。她把碗放进筐里：“听不懂，也比你一句不说强。”

我在桌边站了一会儿，忽然明白一个很现实的问题。

明天拿不出保结，被带走问话的不是梁家，是我。

我是做外贸的。去一个陌生国家，至少要有护照和签证；客户进工厂，名字也得先落在门卫的预约单上。

现在我身上有护照，有身份证，还有三张银行卡。

可这些东西加在一起，也证明不了我是这里的谁。

我跟到梁小满身边，问谁能替我做保结。她没有回答，只问：“蓬莱哪一里？家里还有谁？谁能认你？”

我父亲在。

离这里不到一千年。

“记不清了。”我说。

梁小满笑了一下。不是觉得好笑，只是不信。

“你连家都记不清，倒记得山上以后要起什么阁。”

“我从雾里摔下来，许是脑子撞糊涂了。”

“你裤子破了，头没破。”梁青石在旁边笑了一声。

梁老成瞪了他一眼。

“还笑。赶紧去把后头两只缸挪出来。”

我说：“我可以干活。搬东西、记账、看货都行。你们先给我找一个能作保的人，我把铺子帮你们搬完。”

梁老成只接最后一句：“我们不搬。”

我提醒他只剩三天。他说人来了再谈。我还想争，梁老成把脸转向门外：“晚不晚，我知道。”

梁小满没让我们继续。她把一摞碗递到我怀里。

“端着。”

我下意识接住。

“放进屋。”

“不是要搬吗？”

“今晚还要吃饭。”

她转身去收桌上的盐罐。

我跟进去，才看清这间铺子有多小。

外头两张桌，里面一口灶。灶后拉着一道布帘，帘后挤着两张窄床，靠墙还有一扇小门。梁家四口人就住在这里。屋角堆的粮不多，最上面一个袋口用线缠了三圈。

我把碗放下，问新地方找到了没有。

“没有。”

“那先把找铺子的条件列出来。要离水近，路得好走，还得有客人经过——”

梁小满回头。

“你知道这里哪儿有空地？”

“不知道。”

她指了指灶上的铁锅：“知道这口锅几个人抬？”

我估了一个数：“两个人？”

“四个。”

梁小满把盐罐放到碗边。

“那你先别列。”

我手里还抱着她家的碗，连一口锅几个人抬都猜错了，只好闭上嘴。

门外的天渐渐暗下来。

周二娘点了另一盏灯，把门口剖好的鱼收进来。她听完保结的事，只问了我两件事。

“偷不偷东西？”

“不偷。”

“会不会跑？”

“我想回家。”