梁老成的手还压在木棍上。

港边没人催他。

方十三站在船上，也没再问第二遍。

过了好一会儿，梁老成说：“是我催过。”

方十三看着他。

“说全。”

“你还想听什么？”

“我刚才说的那些，哪一句是假的？”

梁老成抬起头，脸上的风纹一条条绷紧：“你掌的船，你也说了。”

“对，我掌的。”

方十三从船上走下来。

“那日第一阵风起，我没立刻回，是我错。进了水口，我还以为能抢过去，也是我错。我的这两句，二十多年前就说过。”

他停在离梁老成两步远的地方。

“你的呢？”

梁老成不说话。

周二娘把空水罐放到岸边。罐底碰在石头上，声音不大，梁老成的肩膀却动了一下。

“盐是谁的？”她问。

梁老成转头：“你别掺和。”

“你说方十三害你断腿，说了二十多年。我听了二十多年。今晚才知道船上还有盐，我不能问？”

“那是我跟他的事。”

“你拿回家里骂，就不是你俩的事了。”

梁小满手里还攥着包伤口的布。刚才捡钱时沾上的泥已经干在指缝里，她没有擦，只看着父亲。

“爹，那日到底怎么走的？”

“都过去了。”

“青石没过去。”

这一句落下，梁老成的脸终于变了。

他低头看了一眼自己的左腿。

“那年盐价要落。”他说。

方十三没接。

“我借了钱收盐，说好第二日送到黄县那边。迟一日，人家便要压价。岸上起风时，方十三说先等等，我说再等，赔的钱算谁的。”

韩济站在旁边，刚才还急着说船，这时一句话也没插。

这种话，他听得懂。

梁老成继续说：“我说外头只是阵风，过了水口就小。也说过……翻了算我的。”

方十三问：“进水以后呢？”

梁老成抓紧木棍。

“船底先漏，不是立刻翻。”

“我问你说了什么。”

“盐一进水，就全废了。”

“所以？”

“我让他们先堵。”

“还有。”

“不让扔盐。”

周二娘慢慢坐到岸边那只倒扣的筐上。

梁小满问：“后来呢？”

梁老成像没听见。

方十三替他把后半句逼了出来：“船横过来，盐袋全滑向一边。你的腿压在舱板下面。是谁砍的绳，谁把盐推进海里？”

“你。”

“回去以后，你怎么说？”

梁老成的嘴唇抿成一条线。

“说。”

方十三声音不高。

“今夜不说，我明早照样看风，也照样备船。可船不出港。”

“你非得当着他们？”

“当年你就是当着他们说的。”

周二娘抬头看着丈夫。

她没有替他找台阶。

梁老成把木棍往泥里戳深了一点。

“我说，是你看错风。”他终于开口，“说你舍不得早回，想多挣一趟。还说船底那道旧缝，你早知道。”

“那道缝呢？”

“上船前补过。”

“谁补的？”

“你。”

“漏的是那儿？”

梁老成摇头。

“不是。是船侧撞开了。”