他的y火烧不尽，她的草原燎不完。顾弈以为，以他这个有点危险的性子，会沉迷此中，耽误赶车，需要个闹钟来提醒自己。

可程青豆是谁啊？她是上课不会举手撒尿，从小不会迟到早退过的好学生。三点时，她就骗他四点半了，四点四十了，四点五十了

一声声催赶的倒计时里，顾弈拿凉水冲了遍自己。

衣服半湿，头发甩水，他与她手拉手，踩着对方的影子，一路往火车站疯跑。

顾弈本想要送她回家，青豆嫌恶他不合常理的体贴：“送我到家，然后你再去火车站，这不是南辕北辙吗！而且五点钟，不管是回家还是回宿舍，都很奇怪。”

到火车站，顾弈才看到硕大的钟塔上，时间指向四点半。

青豆哈哈大笑，“哪有人五点半火车，四点四十五出发的！”她坐汽车都要提前半小时到，生怕自己找不到车，坐不到位置。

早来的结果就是，他们站在春夜零星人流的车站门口，无聊发慌，于是决定留张影。

相机搁在火车站报亭唯一一盏照明之下。青豆说，这台海鸥延时摄影曝光大约三十秒。

按下快门，顾弈回头，一手勾上了青豆的肩。亲昵没维持两秒，他们不约而同想到中午服务生那漫长的十秒倒计时，噗嗤笑了出来。

青豆捂住嘴，乐得停不下来：“怎么会从十开始数。”

顾弈听她笑，也忍不住要笑，三十秒倒计时数乱了。

他问，几秒了？

青豆一慌，“啊，我没数，我以为你数了。”

“我”顾弈搂牢她，看向对面尽忠职守曝光中的照相机，粗估方才流逝的秒数。

青豆酒窝强挤上脸颊，有点晃神。她觉得他们浪费了一张胶卷。