格莱尼亚的声音里带着笑，“是的，对人类来说，那是很久以前了。”

“那是你第一次上岸来玩吗？”史蒂夫也笑道，他陷进回忆里，连嘴角抿起的弧度都变得温柔，“天啊，我记得当时你被汽车吓了跳，过马路都不知道避让车辆。”

“然后就有好心的年轻人过来帮我过马路，还给那些骂我的司机道歉。”格莱尼亚说，“我当时对岸上点都不了解。我以为它们就和鱼群样，会自己避开你呢。”

“这不怪你。”史蒂夫说，他在甲板上吹着风，远眺一望无际的海景，人鱼就藏身在这片海里，“你和当时有了很大变化，至少你现在能用手机了。”

“其实是有人教我。”格莱尼亚小声说。

史蒂夫闷笑，“这是好事。我也变了很多，没想到你会认出我。”

“你变了吗？”格莱尼亚认真地道，“你没变。就算你不再是瘦瘦矮矮的小个子，你还是史蒂夫。”

“据我所知，”史蒂夫敲打着栏杆，“在大部分人眼里，‘美国队长’比‘史蒂夫·罗杰斯’更重要。”

“不是所有人，不管是之前还是之后，在有些人眼里，你永远都只是‘史蒂夫’而已。这样说会不会让你高兴一点。”格莱尼亚字句肯定地道，“‘史蒂夫’比‘美国队长’更重要。”

史蒂夫一时没回答，他好像短暂地放空了自我，只专心听海水拍打船只的声音，还有部分是格莱尼亚那边传来的，鱼尾勾起海浪与礁石相撞。“……谢谢，”他说，“至少七十年后，还能有人这么对我说，那么曾经那个病弱的‘史蒂夫’也是有存在价值的。”

人人都敬仰美国队长，却没多少人记得在布鲁克林小巷里遭人欺负的矮个子。七十年的时间太长，以前喜欢的女孩另嫁他人，起出生入死的战友化作尘埃，最好的朋友装进纪念馆里，变成玻璃后面薄薄页纸，密密几行字。